Бунин Иван Алексеевич - Последнее Свидание
И. А. Бунин
Последнее свидание
I
В лунный осенний вечер, сырой и холодный, Стрешнев
приказал оседлать лошадь.
Лунный свет полосой голубого дыма падал в продолговатое
окошечко темного денника, самоцветным камнем зажигая глаз
верхового мерина. Работник накинул на него узду и тяжелое,
высокое казацкое седло, вытащил его за повод из конюшни,
узлом закрутил ему хвост. Мерин был покорен. Только
глубоко, раздувая ребра, вздохнул, когда почувствовал
подпруги. Одна подпруга была оборвана. Работник едва вдел
ее в пряжку и затянул зубами.
Кургузый, под седлом, мерин стал щеголеватей. Доведя его
до дома, до крыльца, работник замотал повод вокруг гнилого
столба и ушел. Мерин долго щеплял, грыз желтым зубом столб.
Иногда дулся, ныл и ревел нутром. В луже возле него
зеленовато отражалась неполная луна. В редком саду оседал
прозрачный туман.
Стрешнев, держа в руке арапник, вышел на крыльцо.
Горбоносый, с маленькой, откинутой назад головой, сухой,
широкоплечий, он был высок и ловок в своей коричневой
поддевке, перетянутой по тонкой талии ремнем с серебряным
набором, в казачьей шапке с красным верхом. Но и при луне
было видно, что у него поблекшее, обветренное лицо, жесткая
кудрявая бородка с проседью и жилистая шея, что длинные
сапоги его стары, на полах поддевки - темные пятна давно
засохшей заячьей крови.
В темном окне возле крыльца открылась форточка. Робкий
голос спросил:
- Андрюша, ты куда?
- Я не маленький, мамаша, - сказал Стрешнев, нахмуриваясь
и берясь за повод.
Форточка закрылась. Но в сенях стукнула дверь. Шлепая
туфлями, на порог вышел Павел Стрешнев, одутловатый, с
запухшими глазами, с зачесанными назад седыми волосами, в
белье и старом летнем пальто, полупьяный и болтливый, как
обычно.
- Ты куда, Андрей? - хрипло спросил он. - Прошу
передать мой душевный привет Вере Алексеевне. Я всегда
глубоко уважал ее.
- Кого ты можешь уважать? - ответил Стрешнев. - И что
ты лезешь постоянно не в свое дело?
- Виноват, виноват! - сказал Павел. - На условное
свиданье мчится юноша младой!
Стрешнев, стиснув зубы, стал садиться. Как только нога
его коснулась стремени, мерин ожил, тяжело завертелся.
Улучив минуту, Стрешнев легко поднялся и опустился на
заскрипевший арчак Мерин задрал голову и, разбив копытом
луну в луже, тронул бодрой иноходью.
II
В сырых лунных полях тускло белела полынь на межах.
Большекрылые совы бесшумно, неожиданно взвивались с меж - и
лошадь всхрапывала, шарахалась. Дорога вошла в мелкий лес,
мертвый, холодный от луны и росы. Луна, яркая и точно
мокрая, мелькала по голым верхушкам, и голые сучья сливались
с ее влажным блеском, исчезали в нем. Горько пахло осиновой
корой, оврагами с прелой листвою... Вот спуск в разлужья,
как будто бездонные, залитые тонким белым паром. Белым
паром дышит и мерин, пробираясь среди кустарников,
стеклянных от росы. Хруст сучков под копытами отдается на
той стороне, в высоком лесу, темнеющем по скату горы Вдруг
мерин насторожил уши. Два плечистых, толстогорлых,
тонконогих волка стояла в светлом дыму разлужья. Близко
подпустив Стрешнева, они взметнулись и неуклюжим галопом
пошли в гору, по белой от изморози, радужно сияющей траве.
- А если она еще на день останется? - сказал Стрешнев,
откидывая голову, глядя на луну.
Луна стояла над пустынными серебристо-туманными лугами
направо... Осенняя печаль и красота!
Мерин, скрипя арчаком, натуживаясь и ноя сильным нутром,
поднимался в частый высокий лес, по глубокой ложбине
размытой ручьями дороги